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Fatena llllohanna
What the body carries

Il corpo porta con sé molto piu di cio che possiamo vedere.

Durante il genocidio a Gaza, ho iniziato a vedere la stanchezza scritta
sui corpi delle persone: nella loro fragilita, nel peso che avevano perso,
nel pallore dei loro volti, nel modo in cui camminavano, attendevano e
portavano con sé cio che restava delle loro vite.

Ma il corpo non porta con sé soltanto la stanchezza. Porta |'attesa. La
fame. La paura. |l dolore della perdita. Il peso dello sfollamento e dello
sradicamento ripetuto. Porta il ricordo di cid che & stato lasciato indietro,
I'incertezza di cido che verra e la consapevolezza insopportabile di soffrire
mentre il mondo guarda in silenzio.

Per me, il corpo & diventato un testimone. Testimone del genocidio, ma
anche di una sofferenza che si estende ben oltre un singolo momento.
Questi corpi portano le tracce della perdita, dello sfollamento, della fame e
della paura, ma anche quelle di un profondo abbandono: il peso di essere
visti dal mondo g, allo stesso tempo, lasciati a sopportare tutto questo.
Alcune di qgueste tracce sono visibili. Altre rimangono sotto la pelle.

Attraverso queste fotografie, non voglio mostrare soltanto corpi esausti.
Voglio mostrare cio che sono stati costretti a portare, fisicamente

e invisibilmente, e come il genocidio si depositi nel corpo, fino a
trasformare il corpo stesso in una testimonianza.

Eppure, cammina. Aspetta. Porta con sé. Soprawvvive.
Il corpo ricorda. Il corpo trasporta il peso. |l corpo rende testimonianza.

Fatena Mohanna € una fotografa e narratrice visiva palestinese di
Gaza. Nata sotto il blocco, utilizza la fotografia come estensione

della memoria e come forma di resistenza all'oblio. Le sue immagini
custodiscono frammenti di vita quotidiana oltre il rumore delle notizie:
una testimonianza silenziosa di cio che é difficile comprendere e di
un'umanita che resiste, nonostante la minaccia.

The body carries more than what we can see.

During the genocide in Gaza, | began to see exhaustion
written on people’s bodies: in their frailty, in the weight
they had lost, in the pallor of their faces, in the way they
walked, waited, and carried what remained of their lives.

But the body does not carry exhaustion alone.

It carries waiting. Hunger. Fear. The pain of loss. The weight of
displacement and repeated uprooting. It carries the memory
of what has been left behind, the uncertainty of what comes
next, and the unbearable knowledge of suffering while the
world watches in silence.

For me, the body has become a witnhess. A witnhess to
genocide, but also to a suffering that stretches far beyond

a single moment. These bodies carry the traces of loss,
displacement, hunger and fear, but also of a profound
abandonment, the weight of being seen by the world, yet left
to endure.

Some of these traces are visible. Others remain beneath the skin.
Through these photographs, | do not want to show only
exhausted bodies. | want to show what they have been forced
to carr, physically and invisibly, and how genocide settles into
the body until the body itself becomes a testimony.

And still, it walks. It waits. It carries. It survives.
The body remembers. The body carries. The body bears witness.

Fatena Mohanna is a Palestinian photographer and

visual storyteller from Gaza. Born under blockade, she uses
photography as an extension of memory and a resistance to
forgetting. Her images preserve fragments of daily life beyond
headlines: quiet testimony to what is difficult to understanad,
and to humanity enduring under threat.
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