Moni Ovadia e I’«universale umano»”

Autorita e pubblico presenti, Rettore, Preside, colleghi, personale amministrativo, studenti,
non vi sorprenderete se per parlare di un artista unico come Moni Ovadia partird dall’unica parola
italiana che non abbia rima: fegato. Come ¢ noto, essa deriva dal latino “jecur ficatum”, cio¢ ‘fegato
farcito di fichi’, una pietanza della quale i romani erano ghiotti. E anche ora che i fichi non
c’entrano piu nulla, la parola “fegato” li ricorda ogni volta che qualcuno la pronunci. Le parole sono
storia sedimentata, e a volte raccontano vicende dimenticate. Un po’ come il nome del fegato ¢
quello della nostra universita: Universita per Stranieri; universita tuttavia aperta da tempo anche
agli italiani. Mi chiedo se da noi gli studenti italiani siano ammessi in quanto tutti siamo sempre
stranieri — un po’ come si diceva qualche anno fa in Francia “nous sommes tous sans papiers” —, 0
perché non esistono stranieri, almeno non dove studiano insieme e si incontrano fra i banchi
studenti di innumerevoli paesi del mondo, inclusi quelli nati sul territorio italiano. Come
considerare casuale che proprio un’universita cosi sui gemeris vanti per un giorno uno studente
come Moni Ovadia, e a lui conferisca, dopo un percorso di studi fulmineo, il diploma di laurea del
livello piu alto? Una laurea honoris causa ¢ un bizzarro modo di riconoscere a qualcuno, da parte di
una universita, la funzione di maestro: reclamandone per un giorno la condizione di studente. Ma a
un intellettuale amante dei paradossi come Moni Ovadia non dispiacera la condizione paradossale
di maestro studente... N¢é dispiacera che il nostro Ateneo si rispecchi nella sua alta idea della
“funzione-straniero” (I’esiliato, il profugo, I’immigrato), secondo la quale chi ha una sola patria
rischia di soffocarvi le potenzialita umane migliori, chi ne ha molte si trova gia sulla strada giusta, e
solo chi ¢ straniero ovunque pud raggiungere un punto di vista fondato e liberare le proprie
ricchezze interiori. Soffocati come siamo dalla rivendicazione pretestuosa e gretta di identita
localistiche, la “funzione straniero” corrisponde a una concezione nobile e problematica della
cittadinanza della quale abbiamo bisogno e nella quale ci riconosciamo.

Forse il nostro laureando non lo sa, ma per conseguire una laurea specialistica ¢ necessario
ottenere ben 300 crediti. Gli ultimi 30 1i attribuiremo alle parole che egli pronuncera fra poco,
secondo 1’'uso. Ma ¢ necessario verificare preliminarmente, come si dice, I’esistenza dei rimanenti
270. 1l compito non ¢ facile, aggirandosi fra le intricate certificazioni storiche esibite in oltre

trentacinque anni di attivita dal nostro candidato.

* Moni Ovadia ha ricevuto il 29 maggio 2007 la laurea honoris causa dall’Universita per Stranieri di Siena. Questo € il
testo della laudatio pronunciata in quell’occasione.



C’¢ intanto da valutare una sua precedente laurea (non altre lauree ad honorem, delle quali
siamo gelosi e cui dunque non attribuiremo neppure un credito): una laurea in Scienze politiche
conseguita a Milano, dove Moni si era trasferito gia alla fine degli anni Quaranta dalla nativa
Bulgaria a vivere con la famiglia. Non varrebbe poi forse molti crediti, questa laurea un po’
stagionata, se non fosse che I’interesse per la politica ¢ rimasto poi costante nel laureando, e che si ¢
espresso in forme sempre meno frequenti, non dird nei politici ma anche negli intellettuali:
parteggiando, cio¢ prendendo parte, in qualita di cittadino, alle questioni del mondo, configurando
con le sue opere — per usare le parole di un relatore d’eccezione come Claudio Magris — «un
manuale di resistenza contro I’orrore, una guerriglia per salvare le grandi speranze e le grandi utopie
di giustizia, di redenzione sociale, anche di rivoluzione, con randagio e ribelle piglio brechtiano».
Solo due anni fa il candidato ha consegnato una “tesina” (poco consueta la stampa presso ’editore
Einaudi, con il titolo Contro l’idolatria), una tesina che affronta, come si dice, grandi temi di
attualita, mettendo in brusco cortocircuito lo «spirito religioso» che «ha fatto irruzione nel terzo
millennio» e la degradazione consumistica che presiede all’acutizzarsi di tutte le ingiustizie
storicamente sperimentate: quelle fra individui, quelle fra ceti e classi sociali, quelle fra popoli e
nazioni e culture ed economie. Uno sguardo ambizioso, che interpella Dio rinfacciandogli il destino
degli uomini, e scaglia contro gli uomini le questioni che I’ipotesi storica di Dio impone. Fra le
denunce avanzate nella tesina, leggiamo: «Prende piede la peggiore idolatria: fare del Dio di tutte le
genti della Terra — che fonda I’universale umano, la liberta, 1’'uguaglianza e la fratellanza — un idolo
fazioso disponibile a ogni uso di parte». Sono parole che dopo 1’11 settembre e la seconda guerra
del Golfo hanno il suono di un ammonimento coraggioso, decisamente in linea con la
rivendicazione di — cito — «pensieri estremi non negoziabili, principl che non ammettono alternative
di circostanza». Dicevo del parteggiare: ma che nuovo paradosso fonda un parteggiare per
I’«universale umano»? Che “parte” ¢ quella che rivendica per I’uomo I’idea della totalita? Il fatto
che non si abbiano piu risposte aumenta il valore di chi ancora si faccia questa domanda. Noi oggi
attribuiamo la laurea a uno di questi pochi. Sarei per assegnare dunque a questo pacchetto politico
100 crediti tondi. Anche se circola da qualche settimana un libretto terribile, una specie di samizdat
al contrario, nel quale pare il nostro candidato inviti, fin dal titolo, tutti i lavoratori del mondo a
ridere. Ora, 1 lavoratori del mondo che si uniscono e il riso sono due cose che messe insieme fanno
un po’ paura. Ma non possiamo togliere crediti perché uno prende in giro i comunisti; soprattutto se
ha fama, diciamocelo in un orecchio, di essere mezzo bolscevico lui stesso: I’autoironia ¢ comunque
una virtu, tanto piu apprezzabile in un paese dove tutti sanno denigrarsi ma pochissimi lo fanno con

ironia. Insomma, vada per i 100 crediti.



Piu difficile ¢ la ricognizione sulla pregressa carriera nel campo delle discipline musicali. Di
certo I'impegno ¢ stato grande: nel ricercare testi, melodie e accompagnamenti; nel rielaborarli con
un’originalita inconfondibile. Cosi che si tratta di decidere quanti crediti riconoscere ai meriti
etnomusicologici e quanti a quelli di teoria e composizione, ammesso che simili attitudini siano
previste nelle tabelle ministeriali. Come negare, comunque, che la diffusione, almeno in Italia, della
musica klezmer deve a Moni Ovadia piu che a chiunque altro? Capita di sentirne alla radio, capita di
incrociarla in tv; se ne vendono dischi; ci si scrivono articoli e perfino libri.

E difficile poi distinguere i crediti musicali da quelli teatrali. Infatti il nostro candidato si &
andato specializzando in un repertorio misto, che intreccia dialoghi teatrali e testi musicali in una
sorta di personalissimo cabaret che incrocia tradizioni diverse e lontane, dal modello nostrano di
Franco Parenti (con il quale Moni ha collaborato) alla tradizione europea (tanto la tedesca di
Weimar quanto la francese del cabaret «Voltaire» caro al gusto Dada) a quella infine del repertorio
yiddish, carico di umorismo e di malinconia. La complessita necessaria dell’impegno artistico di
Moni ¢ stata ben raffigurata da Giovanni Raboni, che lo ha definito «geniale autore-attore-cantante
concentrato fino allo spasimo, come su una missione, sui temi che qualcuno o qualcosa gli ha
irrevocabilmente assegnati».

Ammettiamo intanto 50 crediti buoni al campo musicologico, se non altro quale
riconoscimento ai varii album incisi da Ovadia, fra i quali ¢ bello ricordare qui innanzitutto Shir del
Essalem. Canti per la pace, in cui nel 2005 tre artisti delle tre religioni monoteiste (cristiana ebraica
musulmana) si sono incontrati per un «inno alla pace e alla tolleranzay; senza perd dimenticare i
precedenti album tratti dagli spettacoli di maggior successo, come Ballata di fine millennio e
Kavanah.

Altri 50 crediti ¢ poi inevitabile assegnare al laureando per ’originalita e la qualita del suo
teatro musicale, nel quale egli si ¢ impegnato ora in veste di regista, ora come attore e cantante, ora
perfino come ballerino (ma crediti coreografici non credo siano previsti), ora come tutte queste cose
insieme. Chi di noi non ha visto qualcuno dei suoi spettacoli? Meglio se in teatro, ma anche nei
DVD che in gran parte li raccolgono. Il successo maggiore ¢ toccato a Oylem Goylem. 1l mondo e
scemo, prodotto nel 1993 con la compagnia “TheaterOrchestra” e poi rimaneggiato continuamente
fino all’uscita per Einaudi nel 2005. Ma come non ricordare almeno 1 recentissimi Le storie del
signor Keuner di Brecht e Es iz Amerike! Cosa ci vuoi fare, e I’America (2006), quest’ultimo
approdato anche al teatro dei Rozzi qui a Siena.

Non dimentichiamo poi 10 crediti in un qualche settore legato al cinema, se non altro perché

il nostro candidato ha recitato in Caro diario di Moretti e in Facciamo paradiso di Monicelli (in



quest’ultimo film nel ruolo importante di coprotagonista); e 10 crediti in radiofonia, memori delle
Note spettinate che nel 1994 hanno viaggiato su Radio 2.

Siamo arrivati a 220; anzi diciamo subito a 230 con 10 crediti di Antropologia (devo tenermi
basso, ora, se non voglio sfondare il plafond consentito). Sono perod 10 crediti pesanti, guadagnati
con un contributo efficacissimo alla conoscenza delle tradizioni ebraiche nel mondo. Ovadia stesso
ha rivendicato una vita «a cavallo dei confini», capace di inseguire con profondita e ironia
I’evoluzione di un’identita che vive di sradicamenti e di nostalgia. Pensiamo agli ebrei dell’Europa
orientale, gli Ashkenaziti, costretti a migrare negli USA per sfuggire ai pogrom zaristi: carichi del
ricordo della Terra promessa, con i suoi riti € 1 suoi miti, meticciati perd con le tradizioni esteuropee
e poi sprofondati nel cuore del capitalismo mondiale. Forse altri hanno studiato in modo altrettanto
acuto questi legami e queste tradizioni, ma nessuno ha saputo interpretare con la stessa intensita e
leggerezza «il suono dell’esilio, la musica della dispersione», la mescolanza di estraneita e di
appartenenza che caratterizza I’identita degli ebrei nella diaspora; cosi come nessuno ha saputo
rendere altrettanto universale la figura della yiddish mame, una sorta di categoria dello spirito della
maternita; allegoria sempre scoppiettante dell’ebraismo stesso nel suo pretendere per i figli il
migliore destino colmandoli nell’attesa di inestinguibili sensi di colpa. «—Pronto, mamma, come
stai? —Bene! —Mi scusi: ho sbagliato numero». Fra 1 molti aspetti dell’universale umano, ecco quello
che noi italiani facciamo meno fatica a comprendere.

Il docente di letteratura che parla in me vorrebbe a questo punto assicurare almeno 100
crediti nei settori letterari. Altro che tesine! Il nostro candidato ha al suo attivo un monte di libri
pieni di personalita e di fascino, scritti in una lingua di cose e non di parole, e capaci di evitare
quella logica proprietaria che sfregia gran parte della recente produzione in italiano, dove il nome
delle marche ha preso il posto di quello degli oggetti, € dove dietro i1 gesti 1 pensieri le emozioni
parlano 1 piu pigri modelli televisivi e fumettistici: una lingua posseduta e parlata. Da L ‘ebreo che
ride (1998) a Vai a te stesso (2002) al gia ricordato Contro [’idolatria (2005), il nostro candidato ha
mostrato una tale sicurezza nel ricorso ai piu vari generi letterari, dalla saggistica alla narrativa
all’autobiografia, che verrebbe voglia non di laurearlo ma di offrirgli una cattedra. Mi trattiene il
ricordo di una storiella (non dird barzelletta, essendo ormai queste riservate al presidente di una
squadra di calcio a tutti noto). Perdonerete anzi se non resisto alla tentazione di riferirla oggi qui. E
una storiella universitaria, fedele all’insegnamento di Moni Ovadia sull’autoironia, e scorretta
quanto basta nell’uso dei pregiudizi nazionali. Dunque: se un tedesco non sa una cosa, la studia; se
un inglese non sa una cosa, non ne parla; un francese, se non sa una cosa, dice che non esiste; un

americano, la compra. E un italiano? Un italiano la insegna.



Ma insomma, 100 crediti in letteratura non c’¢ proprio piu spazio per darli. Non fa nulla:
diamone 20, 10, anche solo 5. Tanto piu che mancano ancora le discipline storiche, nelle quali il
candidato meritera pure qualcosa, se non altro per il contributo struggente dato alla conoscenza
della Shoah con il memorabile spettacolo intitolato Dybbuk, allestito nel 1995 con Mara Cantoni. E
mancano 1 crediti nel campo delle lingue straniere, non so neppure quante. Gia I’yiddish intreccia
alto tedesco, ebraico, polacco, russo, ucraino, rumeno e molto altro; e poi, incredibilmente, Moni
parla insieme due o tre lingue: si, insieme. Ma che dico due o tre, forse cento. Sa parlare per
esempio italiano con dentro la musica e la tradizione secolare di migrazioni e di esili. Sa parlare una
lingua dentro la quale si agitano molte altre lingue, lasciando che nell’inflessione risorgano
generazioni perdute, che avi lontani e mai conosciuti permeino la parola dei nipoti. E un esperanto
delle discendenze e degli avvicendamenti: di famiglie e di popoli, di tradizioni e di memorie. Qui
davvero non posso stare sotto i 100 crediti, e si vada pure a un totale abnorme: questa laurea che
oggil assegniamo si intitola alle Scienze linguistiche per la comunicazione interculturale; ¢ Moni ¢
questa cosa; ¢ la prova vivente che insegniamo una cosa che esiste, che dietro un nome di diploma
c’¢ una realta. E come non attribuire altri 100 crediti nelle discipline linguistiche, allora? Pensate
che questo «saltimbanco sospeso tra cielo e terra», come egli stesso si € definito, questo Badkhen ci
ha spiegato perfino il modo corretto di tradurre e interpretare il primo comandamento... Oddio!
Dimenticavo i crediti nei settori teologici: crediti a scelta, non previsti insomma dalle tabelle
curricolari.

Ci sarebbe poi da valutare il tirocinio. Ah, davvero il nostro laureando non si ¢ limitato alla
teoria e allo studio sui libri. Non mi pare pero che le lauree specialistiche lo prevedano, e dunque,
con un sospiro di sollievo, possiamo far finta di niente. Non puo dirsi lo stesso perd per i settori
dell’economia d’impresa e dell’economia aziendale; in sé certo poco avvincenti, ma interpretati da
Ovadia con formidabile spirito cooperativo. Siamo infatti in presenza di un artista dotato di una
personalita fortissima e originale, tuttavia capace sempre di formare gruppi, di lavorare insieme ad
altri, di collaborare: ora per scrivere spettacoli, come con Mara Cantoni e con Roberto Ando, ora
per gestirne la regia o la recitazione, come con la voce di Lee Colbert. Non meno significativa ¢ la
capacita di formare complessi di musicisti, di far suonare insieme e di eseguire insieme. Ho gia
ricordato il TheaterOrchestra, ma prima c’era stato il Gruppo Folk Internazionale (fondato nel
lontano 1972 e divenuto poi I’Ensemble Havadia). E va ricordato infine la Moni Ovadia Stage
Orchestra.

Non ci sono piu crediti da dare, siamo gia quasi a mille. E restano fuori ancora le due ragioni
forse piu importanti del nostro riconoscimento, quelle di maggior sostanza; come accade, sono

anche le piu difficili da dire.



Di tutto e di tutti, in ogni caso e in ogni circostanza Moni Ovadia ha trovato motivo di
ridere. Ora, sul potere del riso sono state dette tante cose, da Leopardi a Bergson a Freud, che ci
sembra di sapere tutto. Ma resta qualcosa di misterioso. Il riso suscitato dal nostro candidato ¢
quello che sgorga dal Witz caratteristico dell’umorismo ebraico, quello di Abramo e Sara centenari
che ridono, all’inizio del grande libro, all’annuncio divino di un figlio; e di Dio che, nato Isacco,
ride di loro e del loro ridere. Non illudiamoci di aggiungere qui qualcosa di intelligente o di nuovo
su un argomento simile; ma ammettiamo almeno che il riso ¢ una cosa seria, ed un’espressione di
potere. Ridere di qualcuno vuol dire pretendersi superiori; ridere insieme vuol dire rivendicare
I’uguaglianza. Ridere di se stessi ¢ il modo migliore per ridere insieme agli altri, cio¢ lo stemma
araldico dell’universale umano. Questo ci ha insegnato Moni, e non dobbiamo dimenticarlo. Ci ha
poi regalato una cosa sempre piu rara: il piacere di ridere senza sentirci stupidi (una forma di riso di
cui non troviamo quasi piu traccia nello zapping televisivo, benché si rida a ogni ora e su ogni
canale). Dobbiamo ringraziarlo di questa possibilita, anche se la gratitudine non da crediti.

Dobbiamo ringraziarlo infine per non aver fatto come il rabbino Zussia; il quale non temeva
di essere rimproverato da Dio per non essere stato come Abramo o come Mos¢ ma per non essere
stato Zussia. In una societa di replicanti e di maschere, Moni Ovadia ¢ stato Moni Ovadia in modo

intero e perfetto. E questo piu di ogni altra cosa ci ha emozionato.

Pietro Cataldi



