
 

 Moni Ovadia e l’«universale umano»* 
 

 Autorità e pubblico presenti, Rettore, Preside, colleghi, personale amministrativo, studenti, 

non vi sorprenderete se per parlare di un artista unico come Moni Ovadia partirò dall’unica parola 

italiana che non abbia rima: fegato. Come è noto, essa deriva dal latino “jecur ficatum”, cioè ‘fegato 

farcito di fichi’, una pietanza della quale i romani erano ghiotti. E anche ora che i fichi non 

c’entrano più nulla, la parola “fegato” li ricorda ogni volta che qualcuno la pronunci. Le parole sono 

storia sedimentata, e a volte raccontano vicende dimenticate. Un po’ come il nome del fegato è 

quello della nostra università: Università per Stranieri; università tuttavia aperta da tempo anche 

agli italiani. Mi chiedo se da noi gli studenti italiani siano ammessi in quanto tutti siamo sempre 

stranieri – un po’ come si diceva qualche anno fa in Francia “nous sommes tous sans papiers” –, o 

perché non esistono stranieri, almeno non dove studiano insieme e si incontrano fra i banchi 

studenti di innumerevoli paesi del mondo, inclusi quelli nati sul territorio italiano. Come 

considerare casuale che proprio un’università così sui generis vanti per un giorno uno studente 

come Moni Ovadia, e a lui conferisca, dopo un percorso di studi fulmineo, il diploma di laurea del 

livello più alto? Una laurea honoris causa è un bizzarro modo di riconoscere a qualcuno, da parte di 

una università, la funzione di maestro: reclamandone per un giorno la condizione di studente. Ma a 

un intellettuale amante dei paradossi come Moni Ovadia non dispiacerà la condizione paradossale 

di maestro studente... Né dispiacerà che il nostro Ateneo si rispecchi nella sua alta idea della 

“funzione-straniero” (l’esiliato, il profugo, l’immigrato), secondo la quale chi ha una sola patria 

rischia di soffocarvi le potenzialità umane migliori, chi ne ha molte si trova già sulla strada giusta, e 

solo chi è straniero ovunque può raggiungere un punto di vista fondato e liberare le proprie 

ricchezze interiori. Soffocati come siamo dalla rivendicazione pretestuosa e gretta di identità 

localistiche, la “funzione straniero” corrisponde a una concezione nobile e problematica della 

cittadinanza della quale abbiamo bisogno e nella quale ci riconosciamo. 

 Forse il nostro laureando non lo sa, ma per conseguire una laurea specialistica è necessario 

ottenere ben 300 crediti. Gli ultimi 30 li attribuiremo alle parole che egli pronuncerà fra poco, 

secondo l’uso. Ma è necessario verificare preliminarmente, come si dice, l’esistenza dei rimanenti 

270. Il compito non è facile, aggirandosi fra le intricate certificazioni storiche esibite in oltre 

trentacinque anni di attività dal nostro candidato. 

                                                 
* Moni Ovadia ha ricevuto il 29 maggio 2007 la laurea honoris causa dall’Università per Stranieri di Siena. Questo è il 
testo della laudatio pronunciata in quell’occasione. 
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C’è intanto da valutare una sua precedente laurea (non altre lauree ad honorem, delle quali 

siamo gelosi e cui dunque non attribuiremo neppure un credito): una laurea in Scienze politiche 

conseguita a Milano, dove Moni si era trasferito già alla fine degli anni Quaranta dalla nativa 

Bulgaria a vivere con la famiglia. Non varrebbe poi forse molti crediti, questa laurea un po’ 

stagionata, se non fosse che l’interesse per la politica è rimasto poi costante nel laureando, e che si è 

espresso in forme sempre meno frequenti, non dirò nei politici ma anche negli intellettuali: 

parteggiando, cioè prendendo parte, in qualità di cittadino, alle questioni del mondo, configurando 

con le sue opere – per usare le parole di un relatore d’eccezione come Claudio Magris – «un 

manuale di resistenza contro l’orrore, una guerriglia per salvare le grandi speranze e le grandi utopie 

di giustizia, di redenzione sociale, anche di rivoluzione, con randagio e ribelle piglio brechtiano». 

Solo due anni fa il candidato ha consegnato una “tesina” (poco consueta la stampa presso l’editore 

Einaudi, con il titolo Contro l’idolatria), una tesina che affronta, come si dice, grandi temi di 

attualità, mettendo in brusco cortocircuito lo «spirito religioso» che «ha fatto irruzione nel terzo 

millennio» e la degradazione consumistica che presiede all’acutizzarsi di tutte le ingiustizie 

storicamente sperimentate: quelle fra individui, quelle fra ceti e classi sociali, quelle fra popoli e 

nazioni e culture ed economie. Uno sguardo ambizioso, che interpella Dio rinfacciandogli il destino 

degli uomini, e scaglia contro gli uomini le questioni che l’ipotesi storica di Dio impone. Fra le 

denunce avanzate nella tesina, leggiamo: «Prende piede la peggiore idolatria: fare del Dio di tutte le 

genti della Terra – che fonda l’universale umano, la libertà, l’uguaglianza e la fratellanza – un idolo 

fazioso disponibile a ogni uso di parte». Sono parole che dopo l’11 settembre e la seconda guerra 

del Golfo hanno il suono di un ammonimento coraggioso, decisamente in linea con la 

rivendicazione di – cito – «pensieri estremi non negoziabili, principî che non ammettono alternative 

di circostanza». Dicevo del parteggiare: ma che nuovo paradosso fonda un parteggiare per 

l’«universale umano»? Che “parte” è quella che rivendica per l’uomo l’idea della totalità? Il fatto 

che non si abbiano più risposte aumenta il valore di chi ancora si faccia questa domanda. Noi oggi 

attribuiamo la laurea a uno di questi pochi. Sarei per assegnare dunque a questo pacchetto politico 

100 crediti tondi. Anche se circola da qualche settimana un libretto terribile, una specie di samizdat 

al contrario, nel quale pare il nostro candidato inviti, fin dal titolo, tutti i lavoratori del mondo a 

ridere. Ora, i lavoratori del mondo che si uniscono e il riso sono due cose che messe insieme fanno 

un po’ paura. Ma non possiamo togliere crediti perché uno prende in giro i comunisti; soprattutto se 

ha fama, diciamocelo in un orecchio, di essere mezzo bolscevico lui stesso: l’autoironia è comunque 

una virtù, tanto più apprezzabile in un paese dove tutti sanno denigrarsi ma pochissimi lo fanno con 

ironia. Insomma, vada per i 100 crediti. 
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Più difficile è la ricognizione sulla pregressa carriera nel campo delle discipline musicali. Di 

certo l’impegno è stato grande: nel ricercare testi, melodie e accompagnamenti; nel rielaborarli con 

un’originalità inconfondibile. Così che si tratta di decidere quanti crediti riconoscere ai meriti 

etnomusicologici e quanti a quelli di teoria e composizione, ammesso che simili attitudini siano 

previste nelle tabelle ministeriali. Come negare, comunque, che la diffusione, almeno in Italia, della 

musica klezmer deve a Moni Ovadia più che a chiunque altro? Capita di sentirne alla radio, capita di 

incrociarla in tv; se ne vendono dischi; ci si scrivono articoli e perfino libri. 

È difficile poi distinguere i crediti musicali da quelli teatrali. Infatti il nostro candidato si è 

andato specializzando in un repertorio misto, che intreccia dialoghi teatrali e testi musicali in una 

sorta di personalissimo cabaret che incrocia tradizioni diverse e lontane, dal modello nostrano di 

Franco Parenti (con il quale Moni ha collaborato) alla tradizione europea (tanto la tedesca di 

Weimar quanto la francese del cabaret «Voltaire» caro al gusto Dada) a quella infine del repertorio 

yiddish, carico di umorismo e di malinconia. La complessità necessaria dell’impegno artistico di 

Moni è stata ben raffigurata da Giovanni Raboni, che lo ha definito «geniale autore-attore-cantante 

concentrato fino allo spasimo, come su una missione, sui temi che qualcuno o qualcosa gli ha 

irrevocabilmente assegnati». 

Ammettiamo intanto 50 crediti buoni al campo musicologico, se non altro quale 

riconoscimento ai varii album incisi da Ovadia, fra i quali è bello ricordare qui innanzitutto Shìr del 

Essalem. Canti per la pace, in cui nel 2005 tre artisti delle tre religioni monoteiste (cristiana ebraica 

musulmana) si sono incontrati per un «inno alla pace e alla tolleranza»; senza però dimenticare i 

precedenti album tratti dagli spettacoli di maggior successo, come Ballata di fine millennio e 

Kavanàh. 

 Altri 50 crediti è poi inevitabile assegnare al laureando per l’originalità e la qualità del suo 

teatro musicale, nel quale egli si è impegnato ora in veste di regista, ora come attore e cantante, ora 

perfino come ballerino (ma crediti coreografici non credo siano previsti), ora come tutte queste cose 

insieme. Chi di noi non ha visto qualcuno dei suoi spettacoli? Meglio se in teatro, ma anche nei 

DVD che in gran parte li raccolgono. Il successo maggiore è toccato a Oylem Goylem. Il mondo è 

scemo, prodotto nel 1993 con la compagnia “TheaterOrchestra” e poi rimaneggiato continuamente 

fino all’uscita per Einaudi nel 2005. Ma come non ricordare almeno i recentissimi Le storie del 

signor Keuner di Brecht e Es iz Amerike! Cosa ci vuoi fare, è l’America (2006), quest’ultimo 

approdato anche al teatro dei Rozzi qui a Siena. 

Non dimentichiamo poi 10 crediti in un qualche settore legato al cinema, se non altro perché 

il nostro candidato ha recitato in Caro diario di Moretti e in Facciamo paradiso di Monicelli (in 
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quest’ultimo film nel ruolo importante di coprotagonista); e 10 crediti in radiofonia, memori delle 

Note spettinate che nel 1994 hanno viaggiato su Radio 2. 

Siamo arrivati a 220; anzi diciamo subito a 230 con 10 crediti di Antropologia (devo tenermi 

basso, ora, se non voglio sfondare il plafond consentito). Sono però 10 crediti pesanti, guadagnati 

con un contributo efficacissimo alla conoscenza delle tradizioni ebraiche nel mondo. Ovadia stesso 

ha rivendicato una vita «a cavallo dei confini», capace di inseguire con profondità e ironia 

l’evoluzione di un’identità che vive di sradicamenti e di nostalgia. Pensiamo agli ebrei dell’Europa 

orientale, gli Ashkenaziti, costretti a migrare negli USA per sfuggire ai pogrom zaristi: carichi del 

ricordo della Terra promessa, con i suoi riti e i suoi miti, meticciati però con le tradizioni esteuropee 

e poi sprofondati nel cuore del capitalismo mondiale. Forse altri hanno studiato in modo altrettanto 

acuto questi legami e queste tradizioni, ma nessuno ha saputo interpretare con la stessa intensità e 

leggerezza «il suono dell’esilio, la musica della dispersione», la mescolanza di estraneità e di 

appartenenza che caratterizza l’identità degli ebrei nella diaspora; così come nessuno ha saputo 

rendere altrettanto universale la figura della yiddish mame, una sorta di categoria dello spirito della 

maternità; allegoria sempre scoppiettante dell’ebraismo stesso nel suo pretendere per i figli il 

migliore destino colmandoli nell’attesa di inestinguibili sensi di colpa. «–Pronto, mamma, come 

stai? –Bene! –Mi scusi: ho sbagliato numero». Fra i molti aspetti dell’universale umano, ecco quello 

che noi italiani facciamo meno fatica a comprendere. 

Il docente di letteratura che parla in me vorrebbe a questo punto assicurare almeno 100 

crediti nei settori letterari. Altro che tesine! Il nostro candidato ha al suo attivo un monte di libri 

pieni di personalità e di fascino, scritti in una lingua di cose e non di parole, e capaci di evitare 

quella logica proprietaria che sfregia gran parte della recente produzione in italiano, dove il nome 

delle marche ha preso il posto di quello degli oggetti, e dove dietro i gesti i pensieri le emozioni 

parlano i più pigri modelli televisivi e fumettistici: una lingua posseduta e parlata. Da L’ebreo che 

ride (1998) a Vai a te stesso (2002) al già ricordato Contro l’idolatria (2005), il nostro candidato ha 

mostrato una tale sicurezza nel ricorso ai più vari generi letterari, dalla saggistica alla narrativa 

all’autobiografia, che verrebbe voglia non di laurearlo ma di offrirgli una cattedra. Mi trattiene il 

ricordo di una storiella (non dirò barzelletta, essendo ormai queste riservate al presidente di una 

squadra di calcio a tutti noto). Perdonerete anzi se non resisto alla tentazione di riferirla oggi qui. È 

una storiella universitaria, fedele all’insegnamento di Moni Ovadia sull’autoironia, e scorretta 

quanto basta nell’uso dei pregiudizi nazionali. Dunque: se un tedesco non sa una cosa, la studia; se 

un inglese non sa una cosa, non ne parla; un francese, se non sa una cosa, dice che non esiste; un 

americano, la compra. E un italiano? Un italiano la insegna. 
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Ma insomma, 100 crediti in letteratura non c’è proprio più spazio per darli. Non fa nulla: 

diamone 20, 10, anche solo 5. Tanto più che mancano ancora le discipline storiche, nelle quali il 

candidato meriterà pure qualcosa, se non altro per il contributo struggente dato alla conoscenza 

della Shoah con il memorabile spettacolo intitolato Dybbuk, allestito nel 1995 con Mara Cantoni. E 

mancano i crediti nel campo delle lingue straniere, non so neppure quante. Già l’yiddish intreccia 

alto tedesco, ebraico, polacco, russo, ucraino, rumeno e molto altro; e poi, incredibilmente, Moni 

parla insieme due o tre lingue: sì, insieme. Ma che dico due o tre, forse cento. Sa parlare per 

esempio italiano con dentro la musica e la tradizione secolare di migrazioni e di esili. Sa parlare una 

lingua dentro la quale si agitano molte altre lingue, lasciando che nell’inflessione risorgano 

generazioni perdute, che avi lontani e mai conosciuti permeino la parola dei nipoti. È un esperanto 

delle discendenze e degli avvicendamenti: di famiglie e di popoli, di tradizioni e di memorie. Qui 

davvero non posso stare sotto i 100 crediti, e si vada pure a un totale abnorme: questa laurea che 

oggi assegniamo si intitola alle Scienze linguistiche per la comunicazione interculturale; e Moni è 

questa cosa; è la prova vivente che insegniamo una cosa che esiste, che dietro un nome di diploma 

c’è una realtà. E come non attribuire altri 100 crediti nelle discipline linguistiche, allora? Pensate 

che questo «saltimbanco sospeso tra cielo e terra», come egli stesso si è definito, questo Badkhen ci 

ha spiegato perfino il modo corretto di tradurre e interpretare il primo comandamento... Oddio! 

Dimenticavo i crediti nei settori teologici: crediti a scelta, non previsti insomma dalle tabelle 

curricolari. 

Ci sarebbe poi da valutare il tirocinio. Ah, davvero il nostro laureando non si è limitato alla 

teoria e allo studio sui libri. Non mi pare però che le lauree specialistiche lo prevedano, e dunque, 

con un sospiro di sollievo, possiamo far finta di niente. Non può dirsi lo stesso però per i settori 

dell’economia d’impresa e dell’economia aziendale; in sé certo poco avvincenti, ma interpretati da 

Ovadia con formidabile spirito cooperativo. Siamo infatti in presenza di un artista dotato di una 

personalità fortissima e originale, tuttavia capace sempre di formare gruppi, di lavorare insieme ad 

altri, di collaborare: ora per scrivere spettacoli, come con Mara Cantoni e con Roberto Andò, ora 

per gestirne la regia o la recitazione, come con la voce di Lee Colbert. Non meno significativa è la 

capacità di formare complessi di musicisti, di far suonare insieme e di eseguire insieme. Ho già 

ricordato il TheaterOrchestra, ma prima c’era stato il Gruppo Folk Internazionale (fondato nel 

lontano 1972 e divenuto poi l’Ensemble Havadià). E va ricordato infine la Moni Ovadia Stage 

Orchestra. 

Non ci sono più crediti da dare, siamo già quasi a mille. E restano fuori ancora le due ragioni 

forse più importanti del nostro riconoscimento, quelle di maggior sostanza; come accade, sono 

anche le più difficili da dire. 
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Di tutto e di tutti, in ogni caso e in ogni circostanza Moni Ovadia ha trovato motivo di 

ridere. Ora, sul potere del riso sono state dette tante cose, da Leopardi a Bergson a Freud, che ci 

sembra di sapere tutto. Ma resta qualcosa di misterioso. Il riso suscitato dal nostro candidato è 

quello che sgorga dal Witz caratteristico dell’umorismo ebraico, quello di Abramo e Sara centenari 

che ridono, all’inizio del grande libro, all’annuncio divino di un figlio; e di Dio che, nato Isacco, 

ride di loro e del loro ridere. Non illudiamoci di aggiungere qui qualcosa di intelligente o di nuovo 

su un argomento simile; ma ammettiamo almeno che il riso è una cosa seria, ed un’espressione di 

potere. Ridere di qualcuno vuol dire pretendersi superiori; ridere insieme vuol dire rivendicare 

l’uguaglianza. Ridere di se stessi è il modo migliore per ridere insieme agli altri, cioè lo stemma 

araldico dell’universale umano. Questo ci ha insegnato Moni, e non dobbiamo dimenticarlo. Ci ha 

poi regalato una cosa sempre più rara: il piacere di ridere senza sentirci stupidi (una forma di riso di 

cui non troviamo quasi più traccia nello zapping televisivo, benché si rida a ogni ora e su ogni 

canale). Dobbiamo ringraziarlo di questa possibilità, anche se la gratitudine non dà crediti. 

Dobbiamo ringraziarlo infine per non aver fatto come il rabbino Zussia; il quale non temeva 

di essere rimproverato da Dio per non essere stato come Abramo o come Mosè ma per non essere 

stato Zussia. In una società di replicanti e di maschere, Moni Ovadia è stato Moni Ovadia in modo 

intero e perfetto. E questo più di ogni altra cosa ci ha emozionato. 

 

           Pietro Cataldi 


