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LAUDATIO

JHUMPA LAHIRI E IL «COSMOPOLITISMO RADICATO»

Autorita e Pubblico presente, Magnifica Rettrice, Colleghi, Personale ammnistrativo,
Studenti,

ho I’onore di motivare le ragioni del conferimento della laurea honoris causa alla
scrittrice Jnumpa Lahiri.

L’Universita per Stranieri di Siena considera questo conferimento come la sintesi
delle proprie identita, dei propri percorsi. E un rito cui il nostro Ateneo partecipa con
gioia perché in esso, e nella scrittrice cui e destinato il conferimento, questa Comunita si
riconosce profondamente.

La nostra laurea honoris causa e il primo titolo italiano per una scrittrice che di titoli
accademici ne ha molti, e prestigiosi. Jnumpa Lahiri si e laureata in Letteratura inglese
al Barnard College di New York; ha poi conseguito all’Universita di Boston un Master
in Scrittura creativa e uno in Letterature comparate; infine ha un Ph.D. in Renaissance
Studies, Studi del Rinascimento. Per capire il significato di questa sua formazione
ascoltiamo le parole di Nathaniel Hawthorne, un grande scrittore dell’Ottocento, che
rappresenta la piu alta tradizione narrativa americana. Jhumpa Lahiri ha posto questa
frase in epigrafe alla sua seconda raccolta di racconti e a questa epigrafe la raccolta deve
il suo stesso titolo: Unaccustomed Earth (Una nuova terra). Ecco le parole di
Hawthorne: «la natura umana [...] si rifiuta di fiorire se piantata e ripiantata per un
susseguirsi troppo lungo di generazioni nello stesso suolo eccessivamente sfruttato. |
miei figli sono nati altrove e, nella misura che la loro fortuna potra dipendere da me,
affonderanno le loro radici in una nuova terra». «Nuova terra», «unaccustomed earth»:
dove la traduzione dell’aggettivo ‘unaccustomed’ non dovrebbe limitarsi solo al
significato di ‘nuovo’, dato che in inglese ‘unaccustomed’ é cio che e ‘un customed’,

non abituale, non consueto. Cio che é strano. Jhumpa Lahiri & proprio una delle figlie di



Hawthorne. Ha messo le radici in questa terra strana e quindi nuova che sono gli Stati
Uniti: una terra di immigrati, una terra che e prosperata proprio grazie ai continui
trapianti da altri popoli.

La storia di Jhumpa Lahiri fa parte della grande diaspora dell’India, della migrazione
che ha fatto spostare in tutte le parti del globo piu di 15 milioni di persone. Lahiri nasce
da genitori bengalesi (il Bengala € una grande regione dell’India occidentale), ma non
nasce a Calcutta (la capitale del Bengala) bensi a Londra. Quando € ancora piccola, la
famiglia si trasferisce da Londra al Rhode Island, negli Stati Uniti. Prende cosi forma
per lei un destino particolare, che la accomuna d’altra parte a milioni di persone nel
mondo globalizzato di oggi. Persone che vivono o che hanno vissuto nella sua stessa
condizione di immigrati di seconda generazione. Lahiri cresce in America, ma la sua
famiglia rimane estranea alla cultura americana. Come molti immigrati di prima
generazione, i genitori di Lahiri vivono in un esilio emozionale: il loro cuore e rimasto a
Calcutta, ma il loro corpo e in America; in famiglia la loro lingua pronuncia discorsi in
bengalese (una delle lingue dell’India), ma i loro orecchi ascoltano tutt’intorno il suono
di un “unaccustomed language”, il suono della lingua “strana” che e I’inglese. Per
Lahiri questo significa vivere tra due mondi, ma non provenire veramente da alcun
posto; significa sentirsi sempre - in qualunque luogo, anche a Calcutta, anche nella
propria stessa casa in America - straniera, a meta strada tra il turista e il cittadino.
Significa vivere, insomma, ai margini: sempre spaesati, sempre inseguiti da un’ansia di
collocazione. E questo I’oggetto della sua scrittura, la storia degli indiani immigrati in
America, la storia della prima e della seconda generazione trapiantata, tra gli anni
Sessanta e oggi; e anche la storia della differenze tra la prima e la seconda generazione.

La formazione culturale di Jhumpa Labhiri si basa su una profonda conoscenza della
letteratura di area anglosassone e angloamericana. Direi che si basa perfino su una
devozione nei confronti di questa stessa letteratura. Contemporaneamente pero la sua
opera - cosi centrata sui temi della migrazione - diventa un punto di riferimento per gli
Studi postcoloniali, per quelle teorie che descrivono e interpretano le condizioni
esistenziali, politiche e culturali che si sono verificate dopo la fine del sistema coloniale
nei paesi colonizzati e nei paesi colonizzatori. Tuttavia Lahiri non ha mai condiviso la
radicale contestazione espressa dagli Studi postcoloniali verso il Canone culturale
occidentale, accusato di essere il Canone dei colonizzatori. La sua attenzione alle forme
espressive, la sua indiscutibile tecnica letteraria - assimilata proprio anche da quella

tradizione occidentale - fanno si che la sua scrittura sia uno straordinaria ibridazione di



mondi, di lingue e di punti di vista diversi. Lahiri ha messo insomma le sue radici in una
terra, quella americana, che pero rimane sempre nuova, strana, che puo essere sempre
vista attraverso gli occhi di una nomade. La sua creativita € un amalgama, capace di
superare etichette e barriere ideologiche facendo di questa scrittrice uno dei casi piu
rappresentativi, oggi, della World Literature: una Letteratura mondiale che fiorisce
oscillando tra confini nazionali e contesti globali; tra un uso sapiente e concentrato delle
tecniche espressive, ereditate dalla tradizione occidentale, e un’apertura alla molteplicita
dei destini umani dispersi sulla Terra; una letteratura che universalizza i temi specifici
della migrazione e del multiculturalismo, collegandoli alle forme e ai temi della grande
mutazione moderna delle identita e, piu oltre, alla complessita della condizione umana;
una letteratura che non si impoverisce, ma si potenzia attraverso i travasi e i passaggi
delle traduzioni; una letteratura, infine, che ridefinisce il rapporto tra centro e periferia -
e fa della periferia un nuovo centro. Una letteratura che & parte di un pit ampio
fenomeno attuale: quello che Martha Nussbaum, fra gli altri, ha chiamato
«cosmopolitismo radicato», «rooted cosmopolitanism».

Anche I’Universita per Stranieri di Siena & protagonista di questa tendenza in atto;
anche noi siamo parte di questo «rooted cosmopolitanism», di questo «cosmopolitismo
radicato». Siamo figli di Siena, profondamente legati alla vita e all’antropologia di
questa citta, ma siamo anche proiettati in una dimensione internazionale, che la presenza
stessa dei nostri studenti, sia stranieri sia italiani, testimonia. L’Universita per Stranieri
di Siena considera esemplari la vita e le opere di Jhumpa Lahiri, perché entrambe sono
profondamente collegate ai nostri valori fondativi: lo scambio, il contatto, la relazione,
il rispetto reciproco. Sono valori che la nostra Universita pratica quotidianamente
attraverso I’insegnamento, la ricerca, [|’elaborazione continua di progetti e
collaborazioni.

Vorrei ora ripercorrere brevemente con voi le tante metamorfosi della scrittura di
Jhumpa Lahiri, che ha creato finora due raccolte di racconti e due romanzi in lingua
inglese e un diario in italiano: le due raccolte di racconti si intitolano L’interprete dei
malanni (Interpreter of Maladies, uscito nel 1999) e Una nuova terra (Unaccustomed
Earth del 2008); i due romanzi sono L’omonimo (The Namesake del 2003) e La moglie
(The Lowland del 2013: letteralmente ‘La spianata’; il titolo italiano non traduce quindi
quello originale); mentre il diario italiano, uscito nel 2015, si intitola In altre parole.

Rievocando il tanto amato poema di Ovidio sulle trasformazioni, la scrittrice ha

sottolineato che «la metamorfosi» - questo «processo sia violento che rigenerativo»,



questo mutamento in cui si mescola «sia una morte che una nascita» - & una parola
chiave della propria poetica. Attraverso la metamorfosi nei suoi personaggi, Lahiri ha
potuto evadere da se stessa, ha potuto sottoporsi - sono sue parole - «ad una mutazione
dopo I’altra», risarcendo cosi quell’assillante senso di imperfezione che le deriva dalla
sua identitd nomade. Ma la metamorfosi € anche il destino di tutti i suoi personaggi. Il
titolo della sua prima opera - la raccolta di racconti L’interprete dei malanni, insignita
nel 2000 del Premio Pulitzer, il piu alto riconoscimento per uno scrittore americano -
allude proprio ad una forma peculiare di trasformazione: il travaso, il passaggio, la
versione da una lingua all’altra. 1l signor Kapasi, il protagonista del racconto eponimo
ambientato in India, ha sognato in gioventu di diventare un traduttore, ma nella sua vita
adulta il sogno é tramontato e ne sopravvive solo una variante impoverita. Oltre ad
essere un tassista, il signor Kapasi - come secondo lavoro - fa il traduttore in uno studio
medico: media cioé la comunicazione tra un dottore e quei suoi pazienti che parlano il
gujarati, una delle lingue dell’India. Ma il signor Kapasi si trova ora a dover mediare, a
dovere interpretare un «malanno» meno sanabile: quello del vuoto di valori in cui vive
la famiglia di indiani americani, di turisti ormai estranei all’India, che sta trasportando
sul suo taxi. La metamorfosi e anche il passaggio da un luogo all’altro: i racconti
dell’Interprete dei malanni spaziano dagli Stati Uniti all’India, da Boston a Assansol, da
Calcutta a Hartford; e il movimento vorticoso si estende anche alle altre opere di
Jhumpa Lahiri, ambientate tra New York e Seattle, Cambridge e Wayland, Londra e
Harvard, Roma e Khao Lak (una localita marina in Thailandia), Tollygunge (un
quartiere di Calcutta) e il Rhode Island, Cleveland e Parigi.

La metamorfosi é il cambiamento del nome, voluto ostinatamente dal protagonista del
romanzo L’omonimo. Deciso a liberarsi del nome troppo insolito che il padre gli ha
attribuito, in virtu del suo amore per la letteratura russa, il giovane Gogol avvia una
pratica legale per diventare Nikhil. Il nome, di origine indiana, significa ‘colui che é
completo, colui che comprende tutto’, ma una facile assonanza lo collega anche alla
parola latina “nihil”, “nulla’. Tuttavia dopo la morte del padre e dopo il fallimento del
proprio matrimonio, Gogol riuscira a capire il senso cosi profondamente affettivo della
scelta onomastica paterna, riuscira finalmente a raccoglierne I’eredita. In questo caso la
vera metamorfosi, la vera completezza sara recuperare la memoria delle parole
pronunciate dal padre al termine di una passeggiata, quando Gogol era ancora bambino:
«ricorda che 10 e te siamo arrivati fin qui, che siamo andati insieme in un luogo oltre il

quale non si poteva andare».



La metamorfosi € I’autodeterminazione con cui una persona sceglie per sé una nuova
vita, anche a costo di imporre agli altri questa brutale volonta: € il caso di Gauri, la
moglie del romanzo omonimo, che abbandona il marito e la figlia per vivere una vita
dedita alla ricerca intellettuale e alla solitudine. Gauri vuole generare - cito le parole di
Lahiri - «altre versioni di se stessa, perseverando in quella metamorfosi a costo di
brutali conseguenze». Tuttavia, anche ne La moglie, la parabola narrativa mostra che
I’energia trasformativa piu radicale e quella che accoglie, insieme alla volonta, le
emozioni e i bisogni piu fragili. In questo romanzo storico, fondato sulla esclusione
reciproca di un nucleo familiare - in cui cioé ciascuno esclude I’altro: in nome di una
ideologia, di una fuga in America, di un amore idealizzato, di un segreto -, spetteranno
a Bela e a sua figlia, che non a caso appartengono alla terza e alla quarta generazione, il
compito e la prerogativa di sanare queste separazioni, di includere faticosamente I’altro.

La trasformazione ¢ il segno del tempo, che si imprime ovunque, prima di tutto negli
spazi che accolgono le narrazioni. Nella trilogia finale della seconda raccolta di racconti
scritta da Jhumpa Lahiri, Una nuova terra, la collocazione in un nuovo paesaggio dei
due protagonisti, Hema e Kaushik, consente loro di vivere una esperienza d’amore.
Questa trilogia finale dipana la loro storia dall’infanzia fino alla vita adulta: i due
bambini, legati dalla amicizia delle loro famiglie immigrate a Cambridge, sono segnati
da una affinita elettiva, ma la vita li separa e sembra smentire questa ipotesi. La loro
storia d’amore potra sbocciare solo grazie ad un incontro casuale a Roma. Questo luogo
saturo di passato & uno spazio le cui rovine permettono di ancorare per un breve periodo
le due identita liquide, sradicate di Hema e Kaushik. L’Italia ¢ il luogo che consente a
Kaushik di rielaborare la morte della madre dando metaforicamente corpo e peso alle
ceneri fluttuanti di lei: disperse nel mare, secondo la tradizione indu, ma dal punto di
vista del figlio perdute per sempre - in quella dissipazione dello spazio che € il segno di
ogni diaspora. L’Italia € il luogo che dona a Kaushik un’archeologia delle emozioni.
Attraverso la rielaborazione della perdita in una geografia raccolta, misurabile, densa di
significati, la geografia del nostro Paese, sara finalmente possibile per il protagonista
aprirsi all’amore verso Hema. Il paesaggio italiano sembra suggerire che le esperienze
di vita non sono solo adattamenti piu 0 meno dolorosi, ma anche esperienze estetiche
profonde, che distillano attraverso la bellezza un senso dello spazio e della storia - e
quindi della appartenenza e del radicamento nel presente, nel qui e ora.

Dalla metamorfosi discende anche la continua messa a fuoco degli sguardi, dei punti

di vista. La voce narrante si focalizza instancabilmente sui dettagli d’ambiente, visti di



volta in volta attraverso lo sguardo di uno dei personaggi, qualcuno che non € vicino a
quel mondo perché non sa 0 non vuole comprenderlo. Lo straniamento e lo stupore sono
quindi le qualita di questo sguardo, in un gioco di riflessi grazie al quale I’India e
distorta e illuminata dal punto di vista dell’America e viceversa, cosi come la prima
generazione di immigrati e fraintesa e incalzata dalla seconda generazione e viceversa.
Prende forma in questo modo un discorso pluriprospettico, articolato magistralmente da
una scrittura della chiarezza nella complessita: non esiste un’alterita giusta e una
sbagliata. Jnumpa Lahiri mette in forma una visione della diversita che si oppone sia al
relativismo sia all’esotismo: le differenze hanno una consistenza, tale da non potere
essere addomesticata dagli stereotipi. Il montaggio delle scene fa si che il lettore si senta
nomade, spaesato tra i tanti punti di vista: si senta cioé come i protagonisti delle opere
di Jhumpa Lahiri. Non esistono, insomma, tradizioni positive e modernita negative o
viceversa, perché siamo tutti parte di un grande motore delle metamorfosi, nella storia
della modernita. Questo messaggio decisivo € incarnato nella chiarezza visiva dei tanti
dettagli incongrui, dei tanti punti di vista.

Il messaggio non e mai pronunciato esplicitamente, ma e concretamente vissuto
attraverso la lettura delle opere di Jhumpa Lahiri. La sua scrittura mette in forma un
soggetto disorientato, ma tuttavia mai nichilista né tanto meno autoritario: i suoi
personaggi perseguono sempre un desiderio di stabilita, ma quella che indicano e una
strada da percorrere non una meta sicura. La loro prospettiva, sempre duplice, e quella
di chi sperimenta I’abbandono nell’immanenza ma intravede anche, all’interno della
vita ordinaria, I’auspicio di un futuro autentico e buono.

Tre anni fa, una nuova metamorfosi: Lahiri ha deciso di vivere stabilmente nel nostro
Paese e ha scelto di scrivere (e pensare leggere parlare) nella nostra lingua. Quindi dal
centro del massimo sistema comunicativo, quello dell’inglese, & andata verso una
periferia, il mondo e la lingua italiana, rendendola centrale, sovvertendo le gerarchie,
mostrando come la nostra lingua e la nostra cultura siano prima di tutto patrimonio
dell’umanita, siano parte di quel «cosmopolitismo radicato» di cui parlavo all’inizio. Da
questa esperienza italiana € nato un diario, In altre parole, pubblicato tre mesi fa. In
questo diario, Jhumpa Lahiri parla proprio del suo lento percorso di apprendimento
della lingua italiana. Un percorso in cui si mescolano innamoramento ed estraneita,
conquiste e perdite, fiducia e disperazione.

Questa lingua nuova & per Lahiri una vita nuova: in essa trova finalmente - proprio

come Hema e Kaushik - un’appartenenza nel presente, un diverso bilancio del passato,



un senso del futuro. L’italiano € per lei «la lingua del desiderio», la lingua della liberta,
anche della liberta di sbagliare. Questa lingua del desiderio ridisegna, ridefinisce,
rielabora il suo rapporto con le due «lingue del destino» familiare e sociale, il bengalese
e I’inglese: le lingue che Jhumpa Lahiri non ha scelto ma da cui, semmai, € stata scelta,
e stata chiamata a vivere. Il triangolo - nato dall’opposizione e dalla convergenza di
queste tre lingue - crea finalmente una figura geometrica, laddove prima esisteva solo
una dualita tra il bengalese e I’inglese. Proprio a questa prospettiva di inclusione e
confronto guarda, con profonda condivisione, I’Universita per Stranieri di Siena, che ha
sempre fondato la propria identita sul nesso che lega I’insegnamento dell’italiano alle
altre lingue e alla comunicazione fra le culture.

Ma se I’incontro con la lingua italiana € raccontato come «una tensione squisita, un
colpo di fulmine», perché Lahiri colloca al centro e alla fine di In altre parole due
racconti complessi, problematici, malinconici (Lo scambio e Penombra), due racconti
che parlano del lato oscuro di questa esperienza di amore e volizione? Forse perché una
nomade, che trova nell’italiano una seconda lingua madre, sa anche che ogni
metamorfosi implica necessariamente anche una perdita, ogni nuovo amore anche un
oblio di parti di sé. Forse perché la lingua ¢ il taglio. E I’evento che umanizza la vita ma
e anche il luogo di una espropriazione. Non sancisce solo una inclusione, ma porta con
sé una distanza. La sua ambivalenza consiste nell’essere al tempo stesso dono e rapina.
Anche di queste parti d’ombra, anche di questo saper raccontare il disagio della civilta -
anzi delle civilta - siamo grati a Jhumpa Labhiri. E le siamo grati pit che mai, in questa
Aula Magna di una Universita profondamente radicata a Siena, della metafora che ha
evocato per raccontarci I’inizio di questa sua avventura, di questo viaggio verso I’ltalia.
Nel momento in cui Lahiri decide di venire a vivere a Roma, sei mesi prima del suo
arrivo, celebra un vero e proprio rito: rinuncia a leggere libri in inglese e da quel
momento, come in un’iniziazione monastica, svuota la propria scrivania e la propria vita
e si circonda solo di scrittori italiani, di romanzi italiani. Sceglie - € questa la metafora -
di diventare «una pellegrina linguistica». E una metafora che emoziona profondamente
noi tutti in questa Aula. Perché ci ricorda che la via del pellegrinaggio medievale, la Via
Francigena, passava e passa ancora per Siena, e che quindi Siena era ed &, anche oggi,
anche in questo momento, luogo di transito, luogo di accoglienza e luogo di
riconoscimento dei pellegrini - cioé degli stranieri in cerca di un senso.

Questa sera siamo parte anche di un grande percorso di costruzione dell’identita
pubblica femminile. Assocero ora due dati, che possono sembrare distanti tra loro - ma



non lo sono. Ecco il primo: in una intervista del 2011, Jhumpa Lahiri ricordava che i
nomi incisi sulla facciata della prestigiosa Butler Library, nella Columbia University,
sono solo nomi di scrittori e di filosofi maschi. Ecco il secondo: la nostra Magnifica
Rettrice - una Rettrice che ha fortemente voluto questa laurea honoris causa - & una
delle 6 Rettrici italiane, 6 Rettrici a fronte di 81 Rettori. Sono davvero troppo poche.
Allora di questo percorso di costruzione dell’identita pubblica femminile fa parte anche
questa cerimonia, che vede una grande scrittrice insignita da una Magnifica Rettrice - e,
pit umilmente, ne ha fatto parte anche la mia voce, che ha avuto I’onore di
rappresentare la condivisione dei Colleghi, del Personale e degli Studenti del nostro

Ateneo.



