Colpi di scure

[da: G. DELEDDA, | giuochi della vita, Milano, Treves, 1905]

Il vento scuote i fucili e le /ppas del vecchio pastore pen-
denti da un enorme elce di Monte Albu: par d'essere sotto le
sacre quercie dei Druidi, ornate d'armi fatidiche, nelle foreste
della Gallia primitiva. Ed anche il vecchio, seduto sulle radici
dell'elce e intento a incidere uno strano disegno su una tabac-
chiera di corno, ha un'aria sacerdotale: ha gli occhi obliqui sot-
to 'ampia fronte solcata da rughe scure, un gran naso aquilino
e la barba grigio-rossastra, le cui punte formano due grossi ric-
cioli e gli arrivano fino alla cintura.

Le greggie meriggiano all'ombra delle roccie, sulle quali
sorgono elci selvaggi che fremono al vento. In fondo al bosco
s'odono ininterrotti colpi di scure, ripetuti dall'eco, e pare che
tutta la foresta ne tremi.

Squadre di carbonari e di scorzini abbattono le piante mil-
lenarie, e di giorno in giorno si avvicinano al cuore della fore-
sta all'elce enorme sotto il quale il pastore ha stabilito il suo
domicilio e appese le sue armi. E la pianta selvaggia e forte
come un leone, che ha ingoiato i fulmini e protetto i banditi
contro l'ira dell'uragano, e il vecchio pastore al quale gli anni
non hanno potuto strappare i denti da lupo e i peli rossicci,
aspettano i nuovi devastatori, la cui scure ¢ pitu potente della
folgore e dei tempo: li aspettano con la stoica impassibilita con

cui aspettano la morte. Di giorno in giorno, d'ora in ora, i col-



pi di scure risuonano piu vicini e piu forti, mentre tutta la fo-
resta si copre di fiori dorati e il vento di giugno si fa piu caldo
e odoroso. Mai la foresta fu piu bella e fiorita: forse sente
giunta la sua ultima primavera e vuole inebbriarsi dei suoi te-
pori e delle sue fragranze per dimenticare che la morte si
avanza.

Sembra che i giovani elci sorgenti sulle roccie si siano ar-
rampicati lassu per sfuggire all'imminente rovina, e quando il
vento passa tremano d'angoscia, ¢ quando la sera glauca di-
scende, e la luna cade come una perla sul velluto purpureo
dell'orizzonte, le giovani piante sbattono le foglie secche e pa-
re che piangano.

Zio Cosma incide sulla tabacchiera due fatti eroici della
sua gioventu: due fatti per lui egualmente epici, e il cui ricordo
ha riempito tutta la sua vita ed ancora lo anima come I'eco
d'una marcia guerriera. Da una parte della tabacchiera si di-
stingue un uomo che lotta con un suo simile e lo atterra:
dall'altra un uomo che affronta e pugnala un feroce cinghiale.
Per zio Cosma i due fatti, dei quali egli fu l'eroe, hanno eguale
valore: e I'antico elce guarda il lavoro del vecchio artista con la
stessa solennita con la quale assisté alla realta dei fatti immor-
talati sulla tabacchiera di corno.

Ma qualcuno viene ad interrompere la tragica solitudine
del vecchio pastore. Un giovane carbonaio svizzero alto e svel-
to, col viso sorridente come quello di un bimbo tintosi per
ischerzo, si avanza fischiando un'aria della Traviata, e da lonta-

no mostra al vecchio pastore una bottiglia nera.



Zio Cosma solleva il volto, guarda il giovine con disprez-
zo e col dito sollevato risponde: - Nol!

Ma il giovine s'avanza egualmente.

- Ho detto di nooo! - grida il vecchio.

- Latte da me non ne prendi, come ¢ vero San Francesco!
Beviti un po' di polvere da sparo sciolta nel petrolio, se hai se-
te. E va al diavolo, tu e chi ti ha trasportato qui.

Il giovane non capisce niente del dialetto rude di zio Co-
sma; sorride e, sempre mostrando la bottiglia, si mette a sedere
presso il vecchio.

- Latte? - chiede con voce un po' gutturale.

- Un colpo di fucile, se lo vuoi? Chi sei tu, immondezza?...
Sei un uomo tu? - chiede zio Cosma con sovrano disprezzo.
Tu hai gli occhi azzurri, 1 piedi e le mani che sembrano culle:
si, in verita santa, le culle di sughero, appese con corde di pelo
alle travi delle case di Onani, sono piu piccole delle tue mani.
Si, guarda pure questa tabacchiera: ¢ di corno, si, di corno. Tu
sai cosa sia il corno, le corna? Hai moglie?

- Cosa?

- Come ti chiami?

- Cosa?

- Non capisce niente! - grida zio Cosma, ridendo. - E questi
sono uomini? Avete voi mogliera?

- No - risponde il giovine e sorride con gli occhi chiari scin-
tillanti. - E voi avete figliuole?

- Si, ma non fanno per te: soltanto, se tu vuoi, possono fila-

re una corda per appiccarti.



- Cosa? Babbo Cosma, io conosco le vostre figliuole. Le ho
viste a ballare, domenica, nella piazza della chiesa.

Questa volta tocca al vecchio gridare:

- Cosa? Cosa? Cosa conosci tu, pidocchioso, occhi di gatto.
forestiere cornuto? Se osi chiamarmi ancora babbo Cosma ti
bastono, come ¢ vero San Francesco.

Il giovane continua a sorridere, battendo le unghie sulla
bottiglia. In fondo alla foresta s'ode il vento fremere con tri-
stezza: 1 colpi delle scuri arrivano distinti.

- Ah, - dice zio Cosma, - vi avvicinate, vi avvicinate, figli del
diavolo!

- Ebbene, - grida, rivolto al giovine, - taglierete tutto?

- Cosa?

- Cosl! - fa atto di tagliare. - Tutto?

- Tutto.

- Questo anche? - chiede il vecchio, toccando il tronco
dell'elce.

- Si.

- Vattene! - urla allora zio Cosma. - Vattene via subito, ani-
ma pidocchiosa. Vattene o ti ammazzo, ti schiaccio come una
lucertola.

- Cosa? - 1l giovine non sorride piu, e balza in piedi impen-
sierito dal grido selvaggio del vecchio.

- Tu hai paura di me? - continua a urlare zio Cosma. - Tu
hai paura dei miei occhi? Giovine di ferula, statuetta intagliata
nella foglia del fico d'India! E sei tu che vieni a snidare il vec-
chio avvoltoio? Ma io ti cavero gli occhi. Vattene! - riprende. -

Non ti muovir Senti, vedi questa immagine, sulla tabacchiera?



- Cosar

- Ora ti do io la cosa.

Zio Cosma si alza e si avvicina al giovine, mettendogli sotto
gli occhi la tabacchiera.

-Vedi: - dice - guesto é un uomo che io ho ammacciato. Capisci?

-Si - accenna il giovine, fissando sulla tabacchiera i dolci oc-
chi un po' spauriti.

-Ebbene, come ho ammacciato questo, cristiano, cosi ammacciero te e
7 tnoi compagni guando verrete a tagliare gui. Avete compriso? E dillo a
loro. E vattene via subito, ora, altrimenti guai!

I giovine ha perfettamente capito e va via, a capo chino,
sorridendo fra sé. Egli pensa alle graziose figliuole del vecchio,
una delle quali, bianca e sottile come un giglio, gli ha sorriso
coi grandi occhi neri tentatori.

-lo la sposerei; - pensa - ma il vecchio ¢ un lupo. Pero ¢
simpatico. Chissal

-Babbo Cosma, - grida, voltandosi, - tanti saluti a vostra fi-
glia.

-Aspetta, capretto cornuto, aspettal - Il vecchio fa un salto
felino, stacca un fucile dall'elce, mentre il giovine scappa ti-
dendo infantilmente.

-Non ne vale la penal - dice zio Cosma, crollando la testa
con disprezzo. - Quelli non sono uomini. Ora avranno paura
di avvicinarsi.

E si rimette a intagliare la tabacchiera. I colpi delle scuri,
replicati dall'eco, par che ripetano:

-Veniamo, veniamo.



